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Resumen
Este  trabajo  explora  los  cruces  tempranos  entre  psicoanálisis,  folkore  y 
literatura, en la obra ensayística de dos autores: el argentino Bernardo Canal Feijóo y 
el brasileño Arthur Ramos. Al rechazar la asociación del simbolismo popular con una 
ontología  telúrica  transhistórica,  y  al  apelar  al  psicoanálisis,  Canal  produce  una 
importante  modernización  del  “folklore”  como  objeto  de  estudio.  Desde  una 
perspectiva  epistemológica  próxima  (aunque  ideológicamente  divergente),  también 
Ramos articula  psicoanálisis  y  antropología  para  analizar  el  folklore  afro-brasileño, 
confiando en alcanzar así el inconsciente colectivo popular. 
Palabras clave
Bernardo  Canal  Feijóo  –  Arthur  Ramos  –  ensayo  latinoamericano  – 
folklore/psicoanálisis. 
*
Este  trabajo  explora  los  cruces  tempranos  entre  psicoanálisis,  folkore  y 
literatura,  en  la  obra  ensayística  de  dos  autores:  el  brasileño  Arthur  Ramos  y  el 
argentino Bernardo Canal  Feijóo,   entre los años treinta  y  cincuenta.  Atiende a  la 
persistente  metáfora  del  “descenso  arqueológico”  para  referirse  al  análisis  de  las 
prácticas populares folklóricas, concebidas como  la vía privilegiada para acceder al 
inconsciente colectivo de los sectores populares y, con él, a un pasado remoto aún 
activo en el presente. 
*
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En la obra del médico legista y antropólogo Arthur Ramos1, el ensayo O negro 
brasileiro,  de  1934,  constituye  el  punto  máximo  de  articulación  entre  etnografía  y 
psicoanálisis2. Ramos apela a tesis de Freud, Levy-Brühl y Jung entre otros, en una 
suerte de lectura “antropofágica”, para postular que hay cierta convergencia entre las 
funciones mentales del primitivo, el loco, el niño y el artista (y entre sus productos: el 
mito, el delirio, el sueño, las fantasías infantiles y las obras de arte). Los elementos 
inconscientes  ancestrales  están  siempre  disponibles  para  emerger  en  los 
pensamientos y acciones del hombre civilizado. De modo semejante a las psicosis, las 
fiestas folklóricas  y  la  religiosidad  popular  revelan ese primitivismo adormecido.  El 
fondo totémico, animista y mágico sobrevive en especial entre los sectores populares, 
más aun en Brasil donde, para Ramos, una parte importante se halla todavía bajo el 
influjo del pensamiento pre-lógico3. 
Para dar cuenta de este sustrato, Ramos elabora el concepto de “inconsciente 
folklórico”,  combinando  influencias  teóricas  heterogéneas:  de  varios  folkloristas 
decimonónicos, toma la idea de que hay un “alma étnica” o “Volksgeist” construida por 
un conjunto de elementos que sobreviven en el folklore; de Levy-Brühl, la persistencia, 
entre las clases “civilizadas”, de representaciones colectivas pre-lógicas; de Freud, el 
concepto de “inconsciente”, y de Jung, Abraham y Rank el de “inconsciente colectivo”4. 
Para Ramos, el “inconsciente folklórico” se forma por la sedimentación de materiales 
1 Arthur Ramos (1903-1949) egresa en 1926 de la Facultad de Medicina de Bahía con la tesis 
Primitivo e loucura, saludada por Levy-Brühl e incluso por Freud. Inicia sus investigaciones en el 
Instituto  “Nina  Rodrigues”  de  Salvador,  donde  descubre  los  trabajos  inéditos  del  propio  Nina 
Rodrigues  y  prolonga sus investigaciones (numerosos textos de Ramos subrayan ese lazo de 
afiliación desde donde Ramos se autolegitima como una figura clave en la consolidación de los 
estudios afro-brasileños en el campo de la antropología científica). Luego se traslada a Río de 
Janeiro,  invitado  por  el  Secretario  de  Educación  Aníxio  Teixeira,  para  dirigir  el  “Servicio  de 
ortofrenia e Higiene Mental” del “Instituto de Pesquisas Educacionais”. 
2 Todas las citas en este trabajo pertenecen a Ramos, Arthur. O negro brasileiro, Río de Janeiro, 
Graphia, 2003 [reproducción de la segunda edición, corregida y aumentada por el autor, en 1940]. 
La traducción de todas las citas es nuestra.
3 A pesar de las formas de religión y filosofía “adelantadas” de las capas superiores (o de la “ilusão  
da caatequese” en las capas más bajas, denunciada por Nina Rodrigues en O animismo feiticista… 
y confirmada por Ramos). Así por ejemplo, Ramos parte de los  Ensayos de psicología analítica 
donde Jung, de viaje por América del Norte, subraya la influencia negra en los EE.UU. (Ramos 
2003: 20); desde allí,  advierte que en América Central y del Sur, donde la mezcla biológica es 
mayor, debe por ende ser más importante el peso del influjo negro en las culturas nacionales.  
4 Así por ejemplo, en Loucura e crime (1937), Ramos rescata la fórmula de Karl Abraham según la 
cual el mito es el sueño de la humanidad, al tiempo que el sueño es el mito del individuo. Ver  
Ramos, Arthur.  Loucura e crime, Porto Alegre, Livraria do Globo, 1937. Sobre el marco teórico 
formulado  por  Ramos  puede  consultarse  Costa  Pereira,  Mário  –  Cuilherme  Gutman  (2007). 
“Primitivo  e  loucura,  ou o  inconsciente  e  a  psicopatologia  segundo Arthur  Ramos”  en  Revista 
Latino-americana de Psicopatologia Fundamental, vol. X, nº 3, y Gutman, Guilherme (2007). “Raça 
e  psicanálise  no  Brasil.  O  ponto  de  origem:  Arthur  Ramos”  en  Revista  Latino-americana  de 
Psicopatologia Fundamental, vol. X, nº 4. 
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culturales que, al ser “superados” en el proceso “evolutivo”, pierden su significación 
conciente pero continúan activos en el inconsciente5.
En su aplicación concreta del psicoanálisis a la mitología,  Ramos divide los 
mitos afrobrasileños en base a modelos que rigen los ciclos de diversos orixás. Bajo la 
impronta del  Freud de  Tótem y  tabú,  revela  la  latencia  del  complejo  de Edipo  en 
algunos mitos del candomblé.  
Tal como demuestra el inventario del ensayo, el inconsciente folklórico puede 
aprehenderse  en  principio  en  diversos  objetos  culturales.  Pero  del  amplio  corpus, 
Ramos privilegia el análisis de la religión, cuyo extrañamiento radical respecto de la 
razón  (respecto  de  Occidente)  vuelve  más  visible  el  sustrato  “geológico”  de 
irracionalidad que late también bajo el resto de las prácticas folklóricas. 
En ese ámbito, y aunque Ramos no lo explicite, pesa fuertemente la centralidad 
teatral  y  patologizable  de  la  posesión  como  irrupción  dramática  (por  su 
espectacularidad) de la irracionalidad6. Se trata del elemento más perturbadoramente 
“otro” de la alteridad, sobre el que se habían volcado obsesivamente los intelectuales 
desde el positivismo de entresiglos. A pesar de la distancia que Ramos mantiene con 
la escuela de la Salpetrière –al advertir la necesidad de discriminar la histeria respecto 
de otras patologías mentales-7,  la galería de imágenes que abre el  ensayo incluye 
secuencias fotográficas del éxtasis místico de “filhas de santo” en transe, tanto como 
diseños  de  Richer  –el  dibujante  de  Charcot-  sobre  la  variedad  demoníaca  de  los 
ataques,  e incluso la  representación de un exorcismo en el  Renacimiento  italiano, 
integrando el “caso brasileño” en una historia universal de la patología. 
Para Ramos, los mitos africanos, introyectados por la convivencia entre negros y 
blancos,  desbordan los  límites étnicos  y  de clase,  creando una cohesión colectiva 
“desde abajo”, que integra a los polos sociales más extremos, dando forma a la psiquis 
nacional.  Esa  fusión  alcanza  el  clímax  en  los  ritos  religiosos  y  en  ciertas  fiestas 
colectivas como el carnaval, que ponen en circulación las imágenes vivas de un África 
intangible y ancestral, por la que retornan, liberándose de la represión, “el monarca de 
las selvas africanas,  reyes […],  embajadores,  tótems, hechiceros y shamanes […], 
pais de santo [y] antepasados...”8. En esa fantasmagoría intemporal contra la represión 
5 Así por ejemplo, Ramos estudia, en los ritos africanos de los años treinta, el vaciamiento de  
sentido de términos africanos como “calunga” o “zumbi”, hasta que solo perdura el puro goce con la  
oralidad fonética y/o la confianza en el poder mágico de la pronunciación de sonidos africanos 
ancestrales cuya significación ya se desconoce.
6 Esa irracionalidad se halla provocada por la monotonía del rimo y de la danza, así como por el  
consumo de drogas,  pero sobre un fondo pre-lógico próximo a las psicosis,  que vuelve  a  los  
sujetos susceptibles de caer también espontáneamente en trance.
7 Ramos reconoce la importancia de los trabajos de Charcot, incluso por el aporte de su Biblioteca 
diabólica para una historia de la posesión. Pero exige una precisión diagnóstica que los estudios de 
la  Salpetrière  no  tienen,  al  no  diferenciar  la  histeria  de  la  epilepsia  y  de otras  enfermedades 
mentales, y al reducir toda posesión “diabólica” al modelo de los estados histéricos. 
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civilizatoria,  la  multitud  en  la  plaza  recoge  esos  “remanescentes”,  reelaborándolos 
“desde abajo” en un trabajo paralelo al del sueño, pues  
Brasil vive impregnado de magia  […]. Por los rincones de la noche, hay 
damas elegantes y caballeros de buen tono que van a las macumbas a 
consultar el poder invisible de Pai Joaquim  […].  En las fiestas colectivas 
domina, fantasmal, el poder del mana, esa cosa pegajosa que entreliga a 
las multitudes, hipnotizándolas en una misma fuerza de fanatismo (Ramos 
2003: 320).
Así, Ramos expande el concepto de “mentalidad pre-lógica” convirtiéndolo en un fondo 
irracional compartido a nivel interclase. Aunque con connotaciones negativas, la fuerza 
determinante de esas representaciones redefine la teoría de Ramos como una de las 
más potentes legitimaciones de la antropología, pues el descenso hermenéutico del 
folklorista se vuelve imprescindible para el progreso de la razón.
Este  diagnóstico  tiene  también  sus  efectos  políticos.  Rebeliones  populares 
como las mesiánicas de Canudos, Contestado o Juazeiro do Ceará, son epidemias de 
posesión colectiva que ponen de manifiesto los “delírios arcaicos” (Ramos 2003: 213) 
que  rigen  las  bases  inconscientes  del  país.  Si  la  libertad  del  hombre  se  halla 
profundamente  limitada  por  la  presión  del  “inconsciente  folklórico”  que  habla  al 
individuo, la educación solo parcialmente puede revertir esta inmadurez; y más aun: la 
irracionalidad  de  las  masas,  en  tanto  religiosa  y  prepolítica,  puede  revelar 
indirectamente la inmadurez del pueblo para el ejercicio de la democracia.      
Este  razonamiento  prolonga  la  tradición  discursiva  de  la  psicología  de  las 
multitudes, que Ramos no abandona a pesar de su esfuerzo de modernización teórica. 
Y aquí gravita la afiliación problemática que entabla con su maestro simbólico, Nina 
Rodrigues:  la  angustia  de  las  influencias  lo  conduce  a  un  constante  elogio  de  la 
autoridad del padre, pero también a elaborar una serie de desvíos “superadores”, a 
pesar de los cuales Ramos permanece preso en esa afiliación ideológica.     
Además de Nina Rodrigues, Manuel Querino o el primer Fernando Ortiz, su voz 
también  es  hablada  por  otros  nombres que refuerzan esa torsión problemática:  la 
recuperación acrítica del vocabulario lombrosiano del descenso hacia los “fósiles” y las 
“estratificaciones psíquicas” de Vignoli o de Sergi, o del “inconsciente interpsíquico” de 
Tarde y Janet, se combina con el apoyo en Le Bon, Nicéforo y Sébillot para afirmar el 
fondo irracional de las religiosidades populares. Así, reactualiza el evolucionismo que 
intenta superar,  sin éxito,  al  reescribir  su ensayo en 1940. En este sentido, podría 
pensarse –aplicando Ramos a Ramos- que esas voces residuales de la tradición han 
sido introyectadas en el “inconsciente interpsíquico” de su propio campo intelectual y 
8 Ramos, Arthur (1954).  O folklore negro do Brasil, Río de Janeiro, Casa do estudante do Brasil: 
257.
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retornan... a pesar del control racional que pretende imponerles desde los nuevos (y 
concientes) paradigmas de análisis. 
La ciencia debe desarticular esas prácticas pre-lógicas no solo en nombre de la 
razón  universal  o  de  la  evolución  del  pueblo,  sino  también  para  desterrar  a  un 
competidor poderoso. De hecho, varias veces el ensayo deja entrever que, en el Brasil 
de los años treinta, la psiquiatría y la feitiçaria se disputan el dominio de la enfermedad 
mental. En esa batalla despareja, las luces del psicoanálisis corren con la desventaja 
de  ser  un  saber  incipiente  en  el  campo  intelectual  local  y  -peor  aun-  muy  poco 
difundido entre los sectores populares, inclinados en favor de la experiencia tradicional 
de los “pai de santo” que, para escándalo de Ramos, se hacen llamar “doutores”9. 
Como  gesto  complementario,  Ramos  también  está  atento  a  los  desvíos  que 
puedan infrigir los sectores populares sobre el sentido del discurso letrado. Así por 
ejemplo,  avierte  que  cualquier  malandro  recién  alfabetizado,  ávido  de  explotar  el 
turismo exotista, 
...va a la librería y compra uno de los libros de Arthur Ramos, de Nina 
Rodrigues, de Edison Carneiro […]. Lee la observación, memoriza lindas 
tonadas  de  varios  terreiros  del  Norte,  y  organiza  en  el  morro  una 
“auténtica” macumba (Ramos 2003: 150). 
Así, denuncia la deriva irrefrenable de las apropiaciones “desde abajo” del discurso 
científico sobre las masas, y la deriva irrefrenable de las prácticas tradicionales hacia 
la “falsificación” de la cultura de masas.
Al incluir un extenso archivo de poemas y cantos religiosos, el texto es también 
una vitrina de museo que cristaliza los restos de una cultura objetivada. Ese corpus no 
solo  busca  revelar  el  primitivismo  popular,  o  ejercer  un  dominio  racional  y 
secularizador sobre la magia: el ensayo también parece capitalizar la fascinación del 
público culto por los negrismos vanguardistas, para convertir veladamente la música y 
la poesía rituales en un fenómeno estético moderno, secular, desacralizador. Además, 
si el elogio del pensamiento pre-lógico practicado por los vanguardistas “desde arriba” 
converge con el pensamiento pre-lógico espontáneo de las bases, Ramos desde allí 
también  confirma  su  hipótesis  sobre  el  carácter  socialmente  extendido  del 
“inconsciente folklórico”. En  O negro brasileiro el clímax de ese primitivismo culto es 
encarnado por el poema modernista  Cobra norato (1931) de Raul Bopp. Ramos le 
atribuye “un poder mágico de expresión” (Ramos 2003: 263), desde donde el poeta 
anticipa intuitivamente, en Iemanjá, el mismo componente fálico/edípico que Ramos 
analiza en clave “científica”. El comentario sobre ese poder “mágico” supone un elogio 
y,  al  mismo  tiempo,  una  subsunción  del  arte  como  objeto  de  estudio  para  la 
9 Ramos denuncia,  a  través  de  la  transcripción  de un  recorte  de  periódico,  el  tratamiento  de 
“Doutor” que cínicamente agregan algunos “pai de santo” a sus nombres (Ramos 2003: 176 y 174-
175).  
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antropología  psiquiátrico/folklorista  (después de todo,  tal  como recuerda Ramos,  la 
vanguardia explora la libido en una regresión a las actividades orales pregenitales y 
presignificantes, a través de un mecanismo semejante al empleado por el salvaje, el 
alienado y el niño). Así, el ensayo vuelve a quedar preso entre el Levy-Brulh que religa 
la mentalidad pre-lógica a la vieja psicología de las multitudes y el Levy-Brühl que, en 
el modernismo paulista, remite a la celebración eufórica de la irracionalidad como vía 
divergente de conocimiento del mundo. 
En  definitiva,  O negro  brasileiro  recrea  la  tensión  que,  desde  el  siglo  XIX, 
desgarra  la  mirada  intelectual,  implicando  tanto  la  producción  fascinada  de 
conocimiento sobre el  “otro”  como la voluntad de represión.  Como el psicoanalista 
frente a la enfermedad psíquica, el antropólogo desentraña los complejos colectivos 
subyacentes en el folkore para, en última instancia, desafricanizar el Brasil, soltando 
las “cadenas pre-lógicas a las que se halla encadenado” (Ramos 2003: 32). 
Contradictorio, Ramos oscila entre el universalismo y el relativismo cultural. La 
apelación acrítica a las teorías de Freud y Levy-Brühl reaviva el evolucionismo lineal 
que  pretende  superar.  La  propia  imposibilidad  de  reconocer,  en  las  prácticas 
populares, alguna forma de liberación catártica, termina proyectando sobre ellas una 
connotación “siniestra”. Contaminado por su propio origen positivista, lo que parece 
retornar (a pesar de la represión), no es tanto la primitividad inconsciente del “otro”, 
sino más bien el residuo inconsciente, evolucionista y etnocéntrico del intelectual (que, 
repitiendo el gesto de sus precursores, convierte el propio temor al “otro” en el punto 
ciego de su teoría). Después de todo, la metáfora del descenso (al pasado, los bajos 
fondos sociales o el inconsciente)… ¿no es en sí misma una tentación de retorno al 
origen?  ¿Qué  busca  Ramos  en  las  religiosidades  populares,  sino  calmar 
racionalmente el temor a los aspectos amenazadores de esa otredad, identificada -por 
su carácter originario, irracional y femenino- con la madre? Incluso, aplicado el método 
de Ramos al  propio Ramos, ¿no es él  mismo una suerte de héroe –en el  sentido 
psicoanalítico- enfrentando al monstruo femenino de las religiosidades populares que 
lo  amenazan  (a  él  y  a  las  clases  dirigentes  en  general)  con  el  ejercicio  de  una 
castración simbólica?  
*
El  santigueño  Bernardo  Canal  Feijóo  (poeta,  ensayista,  abogado  y  etnógrafo 
amateur)10 apela  a novedosos paradigmas de análisis,  que incluyen  el  empleo del 
10 Bernardo  Canal  Feijóo  (1897-1982)  nace  en Santiago  del  Estero,  de  madre  de  una  familia 
tradicional de esa provincia, y de padre español. Estudia Derecho en Buenos Aires, estableciendo 
amistad con importantes intelectuales de la capital,  como Guillermo de Torre y Raúl González  
Tuñón  entre  otros,  y  de  otras  provincias  como  Atahualpa  Yupanqui.  En  1946  se  muda 
definitivamente a Buenos Aires, pero conserva un punto de vista ligado a la provincia. Ensayista,  
crítico,  poeta,  sin  abandonar  su  profesión  de  abogado,  y  sin  formación  profesional  como 
antropólogo (a pesar de operar como un modernizador cultural significativo), Canal responde más 
bien al perfil del folklorista  amateur, aún vigente en Argentina en torno a las décadas de 1930 y 
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psicoanálisis en la interpretación de las prácticas populares. Desde allí no solo busca 
redefinir el folklore como objeto de investigación, sino también romper con una larga 
tradición etnocéntrica sesgada por la invisibilización del “fondo indígena”  contenido en 
ese universo cultural.
En  contraste  con  una  mera  evocación  nostálgica  del  arcaísmo  comunitario 
perdido, propia de una definición conservadora del folklore, el vínculo de Canal con la 
antropología primitivista y con las vanguardias estéticas converge con este temprano 
interés por el psicoanálisis. 
La  gravitación  de esta  disciplina  en la  obra  de Canal  se  percibe  desde su 
Ensayo  sobre  la  expresión  popular…  de  193711:  allí,  aunque  aún  no  apela  al 
vocabulario del psicoanálisis, ya piensa el sentido de las manifestaciones folklóricas 
como anclado entre lo conciente y lo inconsciente, al tiempo que el acto de creación 
colectiva es definido por proximidad con respecto al trabajo del sueño. Además, ya allí 
el folklore guarda un contenido obturado, vinculado al legado aborigen, como parte del 
inconsciente reprimido en la memoria popular nacional. 
Incluso, podría decirse que, en el arco que va de Ensayo sobre la expresión… 
a Burla, credo, culpa (de 1951) y Confines de Occidente (de 1954)12, se va definiendo 
un  elemento  forcluído,  según  la  definición  de  Lacan13:  mucho  más  radical  que  la 
represión, la forclusión implica la expulsión de un significante del universo simbólico 
del sujeto. Ese fondo indígena reprimido/forcluído perduraría en prácticas, bienes y 
valores del presente.     
Canal se apoya en Tótem y tabú (1913), entre otras fuentes, para interpretar un 
corpus  acotado  de  leyendas  populares  santiagueñas,  revelando  la  latencia  de  un 
fondo mítico, interpretable en términos psicoanalíticos semejantes a los planteados por 
Freud con relación a la fundación del orden totémico y a la prohibición del incesto14. Al 
1940.  
11 Canal Feijóo, Bernardo (1937). Ensayo sobre la expresión popular artística en Santiago, Buenos 
Aires, Compañía Impresora Argentina.
12 Ver  Canal  Feijóo,  Bernardo  (1938).  Mitos  perdidos,  Buenos  Aires,  Compañía  Impresora 
Argentina; Canal Feijóo,  Bernardo (1951).  Burla,  credo, culpa en la creación anónima,  Buenos 
Aires, Nova, y Canal Feijóo, Bernardo (2007 [1954]).  Confines de Occidente, Buenos Aires, Las 
cuarenta.
13 En  efecto,  creo  que  el  término “forclusión”  puede aplicarse,  al  menos  con  un sentido metafórico,  en 
paralelo a la negación del padre en la primera infancia, descripto por Lacan para explicar el origen de las  
psicosis.  Ver  Lacan,  Jacques.  “Seminario  III:  Las  psicosis”  [1956]  en  Obras  completas,  disponible  en 
www.elforolatino.com.    
14 Si bien en la difusión inicial del pensamiento de Freud en Argentina inciden diversos autores 
(incluso algunos que no están de acuerdo con Freud, como José Ingenieros, que colabora en la 
formación de un público moderno y no especializado, interesado en cuestiones de psicopatología), 
para  considerar  en  especial  la  recepción  del  psicoanálisis  por  parte  de  Canal,  es  necesario 
concentrarse en las reelaboraciones locales atentas a la aplicación de la teoría freudiana al campo 
de la cultura. Del conjunto de este tipo de lecturas se destaca la obra del santiagueño Nerio Rojas:  
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abordar por ejemplo la leyenda del cacuy (tomada de la versión literaria de Ricardo 
Rojas  en  El  país  de  la  selva),  Canal  enfatiza  su  contenido  sexual  e  incestuoso 
(obturado  en  cambio  por  Rojas),  y  lo  liga  al  ingreso  social  al  totemismo  y  la 
exogamia15.     
Ahora bien; esa concepción vanguardista y psicoanalítica del folklore se articula 
también  con  otro  enfoque,  a  priori inconciliable  con  los  sustratos  freudiano  y 
antropológico más modernos, pues, en una torsión particularmente ecléctica, Canal 
recupera también  la  investigación  “decimonónica”  de los  hermanos Wagner  en  La 
civilización  chaco-santiagueña.  En  la  estela  del  helenismo  (asentado  por  algunos 
antropólogos americanistas, y por el Lugones de El payador), el extenso ensayo de los 
Wagner sostiene que la población del Chaco santiagueño fue cuna de una refinada 
civilización imperial, mística, teocrática y militar (trazos afines a los autores mismos, 
arqueólogos amateurs de la aristocracia francesa). En Canal, el mito de los Wagner da 
cauce a cierta ambición neo-romántica, para legitimar el origen remoto y prestigioso de 
las culturas aborígenes y recomponer utópicamente, al menos en el espacio ideal de la 
escritura, ese fondo americano débil en la identidad argentina.  
Recogiendo trabajos previos,  Burla, credo, culpa... constituye el proyecto más 
ambicioso de Canal en la reinterpretación moderna del folklore. Desde la sociología 
hermano  de  Ricardo  Rojas  y  en  contacto  personal  con  Canal,  Nerio  busca  articular  filosofía 
bergsoniana y psicoanálisis freudiano. Otra figura importante en este sentido es Aníbal Ponce: 
desde  Problemas de psicología infantil, de 1931, Ponce colabora en la difusión en Argentina de 
Tótem y tabú, retomando el interés por los pueblos primitivos que había manifestado en Doctrinas 
de Levy-Brühl (escrito en 1922, a partir de la visita de Levy-Brühl a la Argentina). También Ernesto  
Celes Cárcamo (formado en psicoanálisis en Francia y fundador -junto a otros- de la Asociación 
Psicoanalítica Argentina) intenta adecuar el psicoanálisis para abordar temas de la antropología 
latinoamericana (por ejemplo en su tesis “La serpiente emplumada. Psicoanálisis  de la religión 
maya-azteca y del sacrificio humano”, de 1939), partiendo de Rank, Jung y Roheim (además de las 
investigaciones  antropológicas  de José  Imbelloni),  aunque prescinde  de  Tótem y  tabú (y  muy 
probablemente tampoco mantiene contacto con Canal). Sobre la recepción de Freud en Argentina 
consultar  Vezzetti,  Hugo  (1989).  Freud  en  Buenos  Aires,  Buenos  Aires,  Puntosur,  y  Plotkin, 
Mariano (2003). Freud en las pampas, Buenos Aires, Sudamericana. Sobre la recepción de Freud 
por parte de Canal ver Vallejo, Pablo (2010). Bernardo Canal Feijóo en la historia del psicoanálisis  
de la Argentina, Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán. Vallejo señala que Canal arma su 
bibliografía sobre el tabú del incesto a partir de varias publicaciones de la editorial francesa Playot,  
siguiendo especialmente El tabú del incesto. Estudio antropológico (1935) de Lord Raglan, además 
de dos fuentes de Freud. Estas últimas se repiten como referencia teórica en su estudio de “La 
leyenda maldita de ‘la viuda’” (Sur, nº  65, febrero de 1940) y en Burla, credo, culpa... (1951). 
15 En la leyenda, una pareja de hermanos convive en soledad luego de la muerte de los padres (en 
analogía con respecto al parricidio). El hermano manifiesta amar a la hermana, quien lo rechaza  
insistentemente. Tentada ella por alcanzar la miel en las alturas de un árbol, el hermano trama su 
venganza  por  despecho,  abandonándola  en  la  copa.  Sin  poder  descender,  la  hermana  se 
metamorfosea en el pájaro cacuy. Aquí Rojas ve apenas el desencuentro de un amor fraterno; 
Canal subraya en cambio el contenido sexual del amor entre hermanos, e incluso el valor simbólico 
del cierre de la leyenda, ligado a la confirmación del tabú del incesto: vuelta pájaro, la joven grita  
“hermano” desde el árbol, encarnando simbólicamente al padre, para recordar la vigencia del tabú 
del incesto que impidió la unión.  
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analiza  algunas  significaciones  sociales  latentes  en  la  literatura  oral;  desde  la 
etnografía  (e  implicando  incluso  un  trabajo  de  campo  propio),  considera  la  fiesta 
religiosa popular de “San Esteban” en Santiago del Estero, y desde el psicoanálisis, 
aborda el contenido psicológico latente en la mitología folklórica, especialmente en la 
leyenda del pájaro cacuy16.  Así,  además de redefinir  el  folklore como un objeto de 
investigación moderno, el ensayo revela tanto la vitalidad dinámica del folklore en el 
presente,  como la riqueza y diversidad de sus significaciones (sociales,  políticas  y 
psicológicas).
Completando  esta  lectura,  en  Confines  de  Occidente Canal  señala  que  el 
rechazo  del  blanco  al  indígena  y  a  lo  americano  forma  parte  de  una  resistencia 
psíquica subconsciente, paralela al rechazo del encuentro entre Occidente y Oriente, o 
al temor del racionalismo al intuicionismo contemplativo17. Como en la obra de Jung, la 
cultura  dominada  forma  parte  del  inconsciente  de  los  sujetos  en  posición  de 
dominación (ya que los elementos autóctonos de la tierra conquistada se introyectan 
en el  inconsciente  del  conquistador,  ejerciendo desde allí  una colonización  “desde 
abajo”  -en el  doble  sentido  de “inconsciente”  y  “popular”-  contra la  cual  se  rebela 
racionalmente el sujeto)18.  La interpretación de Canal no apunta a la disolución del 
contenido reprimido sino a la recuperación orgullosa de esa diferencia identitaria. 
Así, esa escritura solitaria, en los márgenes latinoamericanistas de un contexto 
argentinocéntrico, aspira a devolver densidad (histórica, sociocultural y psicológica) a 
las prácticas populares, y a señalar el rumbo de un nuevo vínculo del intelectual con el 
pueblo, capaz de articular tanto el relativismo cultural, imposible en la tradición liberal, 
como la modernización, imposible en la tradición conservadora y ontologizante (que 
domina en el folklorismo oficial, católico e hispanizante)19.            
16 Para una lectura comparativa de las variantes interpretativas de los mismos mitos por parte de 
Canal  ver  Vallejo,  Pablo  (2010).  Bernardo  Canal  Feijóo  en  la  historia  del  psicoanálisis  de  la  
Argentina, Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán.
17 Esto puede observarse por ejemplo en Canal Feijóo (2007: 40).
18 Al respecto ver Lojo, María Rosa (2004). “La raíz aborigen como imaginario alternativo” en Biagini, Hugo 
– Arturo Roig (comps.). El pensamiento alternativo, Buenos Aires, Biblos, tomo II, 311-328.
19 Ricardo Abduca llama la atención sobre el  diálogo de Canal con Rojas y con el  ensayismo 
argentino en general, y de su queja por una supuesta falta de estudios etnográficos completos  
sobre el pasado argentino. Sin embargo, Canal no cita a Lafone Quevedo, Ambrosetti, Palavecino,  
Métraux, Lehmann-Nitsche, Carlos Vega o Carrizo, ni la etnografía de otras regiones cercanas. Esa 
distancia no estaba en el Ensayo sobre la expresión… (en donde Canal mencionaba los trabajos 
de Di Lullo, recopilando además coplas en quechua de forma pionera). En cambio,  Burla, credo,  
culpa…  se  imprime  durante  la  primera  presidencia  de  Perón,  mientras  funciona  el  “Instituto 
Nacional de la Tradición” (que define la investigación folklórica como la realización de un mapa del 
acervo predominantemente católico e hispánico-,  no como el  estudio de un objeto abierto a la 
creación continua). Canal mantiene inicialmente una coexistencia pacífica con ese mundo católico 
encarnado por Di Lullo dentro de La Brasa. Así por ejemplo, en 1942 interviene como corresponsal 
santiagueño de la revista  Folklore –que, dirigida por J. A. Carrizo, edita 6 números entre 1940 y 
1942-). Sin embargo, a partir de 1943, con el ascenso del peronismo y la fundación del Instituto 
Nacional de la Tradición, las figuras se dividen a favor o en contra del gobierno: mientras Carrizo y 
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¿Pero  por  qué  vías  reactivar  ese  sustrato  cultural  forcluído?  Los  ensayos 
contienen una galería de manifestaciones literarias y plásticas del folklore santiagueño, 
no porque el autor se deje llevar por la vieja compulsión conservadora del folklorismo 
positivista,  sino  porque  busca  ejercer  sutilmente  una  pedagogía  en  el  lectorado 
urbano,  siguiendo  un  principio  clave  también  en  la  vanguardia  primitivista,  para 
subrayar  la  potencial  modernidad  estética  de  esas  manifestaciones  artísticas 
“arcaicas”. 
Ahora bien; a pesar de esta desarticulación de ciertos elementos reprimidos en 
las  tradiciones  discursivas  hegemónicas,  algunos  fragmentos  de  la  herencia 
etnocéntrica  perduran,  todavía  activos,  en  sus  ensayos.  Entre  otros  elementos,  el 
autor  acepta acríticamente,  aún en los  cincuenta,  el  concepto de “mentalidad pre-
lógica” para aludir  a un pensamiento indígena “divergente” respecto del occidental. 
Enlazando  de  manera  ecléctica  el  primitivismo  de  Lévy-Brühl  y  el  enfoque  más 
decimonónico de los hermanos Wagner, advierte que el indígena “posee un alma […] 
placentaria” (Canal Feijóo 2007:  56). El “otro” vuelve a ser definido por su carácter 
uterino, inmanente, vegetativo (Canal Feijóo 2007: 66); como en el linaje previo, los 
binarismos hegemónicos se refuerzan por la feminización de las culturas dominadas.  
*
Ahora  bien;  esbocemos  una  breve  comparación  de  cierre.  Dado  que  no  hemos 
verificado hasta el presente referencias recíprocas entre las obras de Canal y Ramos, 
es probable que estos autores no se conocieran, a pesar de ser contemporáneos y 
partir de marcos conceptuales próximos. La primera articulación comparativa proviene 
de un discípulo de Ramos, Paulo de Carvalho Neto: en su libro Folklore y psicoanálisis 
(1956)20 sugiere la convergencia del método de trabajo entre ambos, aunque subraya, 
en su maestro, el  mayor peso del psicoanálisis y el desarrollo más sistemático del 
cruce entre psicoanálisis y antropología folklórica.   
Si  se  atiende  a  la  bibliografía  crítica  empleada  por  ambos  autores,  es 
evidente el contraste entre ambas “bibliotecas”: en Burla, credo, culpa..., Canal dialoga 
Jacovella entre otros, se alinean en el Instituto y con el peronismo, Canal se ubica en contra,  
interviniendo incluso en el número especial de la revista  Sur que, en 1955, celebra la caída de 
Perón). El alineamiento de Canal con Rojas y el desdén por la producción etnológica y folklórica 
argentina de J. A. Carrizo, entre otros elementos, depende de su oposición al peronismo católico e 
hispanista nucleado en torno al  Instituto.  Aun así,  ese gesto de diferenciación no esclarece la 
ausencia de referencias a Métraux o a Lehmann-Nitsche, ni su queja infundada por la falta de 
investigación  etnológica  en  el  área,  respondiendo  más  bien  al  carácter  amateur de  la  propia 
formación de Canal. Al respecto, ver Abduca, Ricardo (2010). Estudio preliminar “Trama y urdimbre 
en  las  tradiciones  populares”  en  Canal  Feijóo,  Bernardo.  Burla,  credo,  culpa  en  la  creación  
anónima, Buenos Aires, Biblioteca Nacional.
20 Carvalho Neto, Paulo (1956). Folklore y psicoanálisis, Buenos Aires, Psique.
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con teóricos centrales (como Freud, Caillois, Levy-Brühl y Raglan entre otros) y, a nivel 
nacional,  con intelectuales  ligados  especialmente  a  Santiago  del  Estero  o  al  NOA 
(como Ricardo Rojas, Adán Quiroga, Orestes Di Lullo o Abregú Virreira, además de 
citar un compendio de mitos sobre los incas o la obra de Bernardino de Sahagún, 
entre  otras  referencias  sobre  el  mundo  indígena  colonial  americano).  En  cambio, 
Ramos  establece  una  red  más  prolífica  de  referencias  nacionales,  aunque  la 
concentración en el área de los estudios afro-brasileños en formación recorta un canon 
de  autores  relevantes  también  específico  y  “regional”  (Nina  Rodrigues,  Manoel 
Querino,  Edison  Carneiro  y  Pôrto  Carrero  principalmente),  destacándose  –por  lo 
demás-  el silencio sintomático frente a la obra fundacional de Gilberto Freyre (que en 
Casa-grande e senzala,  un año antes de la primera edición de  O negro brasileiro, 
instala  la  legitimación  del  estudio  de  la  cultura  afro  en  Brasil  y  realiza  algunas 
aplicaciones sugestivas del psicoanálisis  freudiano,  especialmente para iluminar las 
relaciones asimétricas de dominación esclavócrata). Esa red de referencias trasciende 
las fronteras nacionales, expandiéndose a nivel continental en As culturas negras no 
Novo  Mundo  (1937),  ensayo  en  el  que  Ramos  crea  el  efecto  de  una  comunidad 
cohesionada  en  las  Américas,  tanto  en  términos  de  identidad  de  los  sectores 
populares  afro  como  en  términos  de  campo  de  estudios  (legitimando  así 
indirectamente  el  papel  de  su  propia  obra  como  faro  de  irradiación  “científica” 
transnacional)21. 
Por  otro  lado,  los  itinerarios  de  ambos  intelectuales,  si  bien  son  diversos, 
revelan las  alternativas  propias  de una etapa previa  a la  profesionalización de las 
ciencias sociales. Canal llega a la antropología y al psicoanálisis, como un  amateur 
modernizador, pero se mantiene al margen de la profesionalización; al mismo tiempo, 
resiste la institucionalización del folklore como ciencia (que impulsan Imbelloni  y el 
Instituto nacional de la tradición). En cambio, Ramos habla desde la autoridad social 
de la medicina legal, el higienismo y la psiquiatría, recreando la legitimidad sociológica 
heredada del psicólogo de las multitudes en entresiglos.  
Estas diferencias de itinerarios se ven reforzadas por las diferencias de cada 
campo intelectual.  Entre  otras,  el  carácter  periférico  del  indigenismo  en  el  ensayo 
argentino contrasta con la centralidad que adquieren los estudios afrobrasileños no 
solo en la consolidación de la sociología y de la antropología en Brasil, sino también 
en el  dominio  del  ensayo de interpretación nacional.  Canal  habla  al  margen de la 
antropología (por su resistencia al folklorismo oficial y por su formación amateur) y al 
margen  del  ensayismo nacional  (por  la  demanda de  un relativismo ausente  en la 
tradición hegemónica). En cambio, Ramos habla desde la antropología oficial, y con 
pretensiones  de  intervenir,  desde  allí,  incluso  en  el  campo  de  la  interpretación 
21 Ver en este sentido el “Prefacio” a la segunda edición de 1946, en donde Ramos subraya el  
prestigio de su obra en publicaciones significativas como la revista Estudios afrocubanos (dirigida 
por  Fernando Ortiz),  y  explicita  sus lazos  personales con antropólogos de Argentina,  Perú,  el  
Caribe y EE.UU. Y en el “Apéndice” a  A aculturação negra no Brasil (1942), el autor reproduce 
elogiosas  reseñas  hechas a  sus  propias  obras  por  algunos  estudiosos  americanos,  como los 
argentinos Atilio  García  Mellid y Raúl  Navarro,  el  limeño Fernando Romero,  el  norteamericano 
Richard Patee y el franco-brasileño Roger Bastide.
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nacional. Esa oposición es reveladora no solo de las diferencias entre ambos autores, 
sino  también  de  la  posición  periférica  de  esa  episteme en  Argentina  frente  a  la 
centralidad  que  adquiere  en  Brasil  como  discurso  autorizado  para  interpretar  la 
sociedad (especialmente a partir de la hegemonía que ejerce Gilberto Freyre en torno 
a los años treinta). 
La  distancia  ideológica  entre  ambos  se  espeja  en  sus  padres  simbólicos. 
Desde  una  posición  neorromántica,  Canal  rechaza  el  positivismo  de  entresiglos, 
afiliándose en cambio al nacionalismo cultural de Rojas o a la arqueología helenizante 
de los Wagner (que Canal confirma en términos simbólicos y poéticos, más que desde 
su verdad científica). En cambio la antropología de Ramos, aferrada a la obra de Nina 
Rodrigues, permanece presa de una matriz represiva, a pesar del esfuerzo por superar 
esos límites teórico-metodológicos.
Ramos define su archivo como un sustrato capaz de integrar a la nación desde 
sus bases populares e inconscientes.  Para ello,  convierte su ensayo en un archivo 
pletórico  de  ídolos,  cantos,  danzas,  teogonías  y  ritos.  En  cambio  Canal  apenas 
entrevé, en fragmentos, los restos escasos de una tradición del interior amenazada: 
algunos ciclos de cuentos, algunas leyendas, solo una fiesta popular. 
Bajo una concepción moderna del folklore que parte de los mismos modelos 
teóricos, el descenso a las profundidades (del pasado, del otro y del inconsciente) da a 
luz residuos semejantes que adquieren sentidos opuestos en cada autor.  El  cruce 
entre etnología y psicoanálisis produce en Ramos una mirada transhistórica que olvida 
la dominación social que fragmenta las culturas populares, y el papel de esas prácticas 
en  la  resistencia  contrahegemónica  del  pasado  y  del  presente  (de  hecho,  la 
articulación que, en los treinta, mantiene Edison Carneiro entre el partido comunista y 
los candomblés, y su lectura proto-gramsciana del folklore negro, demuestran que, en 
la  lucha  por  la  definición  del  folklore,  es  posible  formular  otras  respuestas).  En 
contraste, Canal modula la deshistorización mítica a la que conduce Tótem y tabú con 
la reposición constante del proceso de dominación en la historia.           
Si bien para dar cuenta de la heterogeneidad multi-temporal, Canal apela a la 
metáfora  arqueológica  clásica  en  la  mirada  letrada,  el  olvido  que  hace  caer  esos 
materiales  en el  inconsciente  no se vincula  con  el  progreso  civilizatorio  -como en 
Ramos-, sino con el trauma de la represión. Por eso, el descenso no apunta -como en 
Ramos- a disolver ese contenido inconsciente, sino a liberarlo... Levy-Brühl, Freud y 
Jung:  en el  proceso de  recepción,  el  mismo marco teórico  se comporta  como un 
prisma deformante,  capaz de duplicar  –pero  también  de invertir-  el  sentido  de las 
imágenes. 
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